Окаменевший лес (1936) смотреть онлайн бесплатно

По пыльной дороге посреди аризонской пустыни пешком идет уставший бродяга с внешностью писателя, у которого за душой не осталось ни цента. Он забредает на старую заправку с небольшой забегаловкой, где знакомится с дочкой хозяина. Девушка наливает ему кофе, показывает свои стихи и делится мечтой накопить денег, чтобы уехать учиться рисованию в Париж. Между ними сразу возникает странный, тихий диалог о жизни, и когда на заправке останавливается богатая пара на хорошей машине, девушка уговаривает их подвезти ее нового знакомого дальше на запад. Только уехать далеко не получается. На эту же изолированную станцию въезжает машина с вооруженными беглецами под предводительством хмурого мужчины по имени Дьюк Мэнти, которых уже несколько дней разыскивают по соседним штатам. Все присутствующие оказываются заперты внутри помещения в ожидании подруги главаря. В душной комнате завязываются медленные, неровные разговоры об усталости, будущем и свободе. Писатель наблюдает за угрюмым беглецом, переписывает свою скромную страховку на имя мечтательной официантки и тихо просит главаря сделать так, чтобы он уже никогда отсюда не ушел, дав девушке шанс увидеть другой мир.